GENIO Y FIGURA.
ARRIBA, EL
PLANISTA RLISO

EMN SU REGRESC A
LO5 ESCEMNARIOS
EN 1965 TRAS SU
PRIMERA, RETIRADA
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Pierc Rattalino suma varios mé-
ritos para encarar un complejo
ensayo sobre Viadimir Horowitz
(1903-1989), personaje comple-
jo si los hay: pianista, compositor,
ensefante, ensayista, historiador
del piana en monografias que van
desde Clementi a Pollini (su Historia
del plano esta traducida al espanol)
y gestor de instituciones musicales,
Por eso sabe juzgar a don Volodia
como intérprete v como dive, como
caso clinico ¥ como capitulo en el

devenir de la lectura musical en el
siglo XX. Su juicio es sintético: Ho-
rowitz tratdé -y, en gran medida, lo
consiguid- de conciliar la tradicidn
con la innovacion, propugnando que
no hay la una sin la otra. 5i la tradi-
citn no se encamina a la renovacion,
degenera en rutina. 5i la innovacion
prescinde de la historia, degenera en
improvisacion y chapuza.

La herencia
romantica exalto el subjetivismno.
Lin pianista es un sujeto gue mane-
ja una maquina y lee una partitura.
Esta es un papel con signos, sardo
v mudo, Hay que comwvertirlo en so-
nido v ello solo es posible si media
el cuerpo de alguien, con'su histo-
ria, su sensibilidad y su preparacidn.
No hay dos lecturas idénticamente
iguales de una misma obra, ni entre
pianistas ni dentro de la historia de

un mismo pianista. Hacia 1920, se
va imponiendo el criterio contrario:
ta partitura tiene su realidad obje-
tiva v el pianista ha de someterse
a ella, ser un ejecutante ¥ no un in-
térprete.

Ambos extremos son validos,
pues no hay realidad musical sin
ellos. El problema se plantea cuando
uno de los dos se erige en instancia
excluyente. Horowitz es colorido
pero personalista, Arrau es objetivo
pera arido. Entre medias, Rubinstein,
Escuchando algin vetusto disco
donde Saint-Saéns toca cierta pa-
gina propia, dan ganas de mandarlo
a estudiar solfeo. Liszt aconsejaba a
una alumna que no hiciera demasia-
do caso de las partituras de un tal
Liszt. £Cémo tocaban Chopin, Clara
Schumann, Thalberg o Gettschalk?
Nunca lo sabremos.

Rattalino recoge numerosos jui-




cios criticos sobre Horowitz. El suyo
es el mas elocuente: cuando lo es-
cuchd, va en la vejez, en Milan: un
escalofrio le recornd la espalda, mas
alla de las notas falsas y los pasajes
confusos, incluidos algunos fallos de
memaoria. Podia ser sublime o mo-
lesto pero, a despecho del intelecto,
la piel v el corazon no quedaban indi-
ferentes. Incluso cuando exageraba
su gestualidad, poniendo en escena
al divo colosal, al ditimo endemonia-
do del virtuosismo romantico. item
rmas: asombran los juicios elogiosos
de colegas como el citado Arrau,
Serkin v Markevich. ¥ hasta un ca-
rifioso telegrama de su competidor
Rubinstein. En cualquier caso, nadie
ignora que Horowitz aposto fuerte
y corrid grandes riesgos para com-
pensar sus pifias ilustres,

Mirado técni-
camente, nuestro hombre no tiens
nada de tradicional. Es mas bien un
heterodoxo, Lo notaron sus profe-
sores de Kiev, gue lo consideraban
indisciplinado, soberbio y malgasta-
dor de dotes elevadisimas. En contra
de la postura ejemplar de Lecheti-
zky =la mufeca siguiendo la linea
del brazo v los dedos arqueados- el
chico prafirid los consejos de Félix

Blumenfeld, un misico bohemio v
borracho: la mufieca argueada, los
dedos planos, como quien se aga-
rra de una ladera montafiosa para
no caer al abismo, el legato conse-
guido con el pedal de continuidad v
una relacion estrecha entre veloci-
dad y sonoridad, de modo que, en
los pasajes rapidos, se consiga un
staccato a medias: casi nada. Es el
famoso color perlado que se ove en
los minimos voldmenes horowitzea-
nos ¥ que contrasta con la negrura
abismal de sus golpes con la ma-
no izquierda en el registro grave. El
angel v &l demonio que Markevich
gvaian escuchindole la sonata de
Liszt.

£Es Horowitz un enorme instru-
mentista v un pobre artista? Ratta-
lino, sin evitar matices, responde

"que no, Le basta con examinar su

repertorio. De Chopin y Liszt escoge
lo que le da la gana. A Mozart llega
en la vejez pero lo hace destacando
un par de elementos que parecieron
heréticos v |a eritica actual admite
como mozartianos de ley: la pa-
leta de colores 'y la teatralidad de
la expresion, A Brahms lo tocd en
cierta época, De otros nombres sdlo
aparecen gjemplos sueltos. Amaba
a Bach, pero en las transcripciones
de Busoni.

Todo esto evoca al divo caprichao-
so pero asi el retrato queda incon-
cluso, Horowitz fue quien reinstald a
Scarlatti en el repertorio pianistico,
ala vez que su admirada Ladows-
ka lo hacia en el resucitado clave,
Estudio toda la recopilacion clasica
de Longo vy la discutio con Kirkpa-
trick. También exhumad las sonatas
de Clementi v reveld su trastienda
tenebrosa y gdtica. Acase inventd
asimismo una manera intransferi-
ble de atacar a Schumann, sea en
sus beatificas contemplaciones, en
sus vifietas repentistas o en sus di-
vagaciones tonales, cuando insinga
cadencias que no resuelve y modula
para seguir errando en una suerte
de campo de ruinas o esbozos des-
piezados.
E ) IE MEGDCIOS. Quizd
lo mas propio de su repertorio sea
ruso, se trate del acariciante Rach-
maninov o del exasperante Scria-
bin. Del primero consiguid respeto
en medio de una fama salpicada de
desprecios eruditos; del otro fue el
introductor en Occidente y con su
expresionismo de extremos tensos
¥y sus propuestas multicolores hizo
Horowitz la clave de sus lecturas
romanticas y de todo lo prerroman-
tico que hay en un Haydn, valga el
ejemplo, entonces traspuesto por
sus colegas.

Rattalino nos deja, ademas, un re-
trato del divo vy del hombre de nego-
cios, en esto bien sostenido por su
mujer, Wanda Toscanini. Es sabido
que suspendia actuaciones si asilo
aconsejaba su faz depresiva; que es-
tuvo ausente de los escenarios entre
1953 y 1965, y entre 1969 y 1974;
que gand mas dinero que cualguier
pianista de su tiempo; gue viajd por
Estados Unidos con un tren particu-
lar ¥ una corte de secretarios, coci-
neros, asistentas y agentes; que alli
donde estuviera se hacia llevar su
piano y traer su lenguado fresco del
Mar del Norte; gue su casa estaba
decorada con las mejores firmas de
la pintura francesa, a partir de los
expresionistas. Aparte de psicoana-
lisis y electroshocks, un matrimenio
discutidor hasta el drama diario, nu-
merosos romances homosexuales,
el quiza suicidic de su hija Sonia v
las leoninas exigencias de sus con-
tratos con las empresas grabadoras,
completan &l cuadro de un herederg
de los Paganini v los Liszt, gue pac-
taban con el Demonio sus octavas
y sus fusas. De todo hallara el lector
en este libro vivaz, agudo, carifioso e
implacable, til para hacer la histo-
ria del plano moderno y estudiar |a
antropologia del divismo. m
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