
Novel·la

Els preceptes i lleis que s’apliquen a la lite-
ratura normalment serveixen per a ben poc,
però encara ajuden menys en el cas del prín-
cep Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Tímid
—de causticitat replegada—, esquiu fins i tot
a les tertúlies palermitanes on acudia a con-
tracor, aquest noble sicilià que veia com s’es-
vaïa el seu patrimoni tan sols semblava feliç
amb la companyia dels seus gossos i les re-
compenses de la bibliofília. Si de cas, el seu
amagatall predilecte era Capo d’Orlando, on
vivien els Piccolo, excèntrics cosins que cre-
ien en l’existència d’esperits i fantasmes. Ca-
sat amb la letona Licy Wolff —un matrimoni
blanc o, més aviat, epistolar—, Lampedusa
ocupava el dia en l’exploració de llibreries de
vell, alguna pastisseria a més de lectures i ano-
tacions al Café Mazzara. Una rutina i un ano-
nimat que no presagiaven, ni de lluny, que el
príncep passaria els últims anys —malalt i en-
vellit prematurament— ofuscat en l’escriptu-
ra d’El Gattopardo, llibre culminant i solitari
que comprimia una existència dedicada a la
literatura, reservada i quasi secreta.

Així com el protagonista de la novel·la, el
príncep Fabrizio Salina, desconfia del progrés
i la causalitat de la història, els camins per on
s’havia aventurat la narrativa després de la Se-
gona Guerra Mundial no encaixaven en la
mentalitat literària de Lampedusa. De fet,
els gurus del neorealisme italià —apòstols del
programa gramscià— descartaren taxatius
El Gattopardo. Vittorini la jutjava assagística,
desequilibrada, de llenguatge antiquat, Pra-
tolini deia que havia fet retrocedir la literatu-
ra italiana seixanta anys, i Moravia la des-
qualificava com a «novel·la de dretes». Tam-
bé Sciascia s’irrità amb la imatge que el llibre
fixava sobre Sicília, però més endavant reco-
negué —gest cavalleresc entre escriptors— que
Lampedusa era qui tenia raó.

L’autor no pogué veure publicada l’obra —
editada després de la seua mort gràcies a Gior-
gio Bassani—, però aconseguí un mèrit re-

servat als elegits: indignar a marxistes, catò-
lics i xovinistes sicilians. Com a contrapunt,
més de cinquanta edicions en dos anys. Per tal
de no sentir-se captiu de cap norma ni es-
quema, és com si Lampedusa haguera estat in-
fidel, inclús, al seu ideal d’estil. Entusiasta dels
escriptors que definia com a magri enfront dels
grassi, sempre lloà la virtut de Stendhal d’e-
vocar llocs i personatges sense descriure’ls;
avar d’adjectius, l’autor de La Cartoixa de
Parma aconseguia, segons Lampedusa, re-
sumir una nit d’amor en un punt i coma. El
Gattopardo, en canvi, alenteix el ritme entre
matisos i qualificatius —una batalla literària
de reraguarda—, paràgrafs manieristes amb
solidesa tolstoiana travessats del somriure
d’Eça de Queirós: ni en els moments més do-
lorosos Lampedusa abandonà l’humor, se-
guidor de l’escola anglosaxona que va de
Chaucer a Evelyn Waugh. Amb aquest esperit
se’ns narra la ruïna indeturable de don Fa-
brizio, un aristòcrata —melancòlic, colèric, vo-
luptuós— que no mourà ni un dit per evitar el
seu declivi.

Una de les frases més repetides de la història
de la literatura és la que pronuncià Tancredi
—«amb blavosa malícia als ulls»— quan con-
fessà a son tio que s’unia als revoltats gari-
baldins: «Si volem que tot quedi com és, cal
que tot canviï». Ara bé, el protagonista i els fets
d’El Gattopardo demostren precisament el
contrari. El príncep pertany a una generació
a cavall entre dues èpoques que no s’hi troba
a gust en cap d’elles. Desconfia del liberalis-
me i les promeses del Risorgimento, mira amb
superioritat sarcàstica la noblesa a què pertany,
però també sap que és inútil oposar-se a uns
canvis que ningú ja no aturarà. Don Fabrizio
s’enfila en un discurs orgullós —que anuncia
la seua rendició— davant la proposta del pie-
montés Chevalley de nomenar-lo senador: to-
tes les civilitzacions que han passat per Sicí-
lia han fracassat, perquè a l’illa sempre s’han
oposat a qualsevol que els vulga despertar.

En aquesta irredimible Sicília el sol és l’au-
tèntic sobirà, una tirania de foc que doblega
qualsevol voluntat. Amb huit quadres estàtics
—a les accions s’hi al·ludeix de forma indi-
recta—, Lampedusa definí el final d’un món

i una nova era on els arribistes com els Seda-
ra es convertirien en els veritables reis. Enmig
d’aquest sotrac, una aurèola de sensualitat —
Angelica i Tancredi perduts en una casa en-
cantada— acompanyada de l’ombra de la
mort inunda les pàgines d’El Gattopardo.
Quan l’autor intentà definir el llibre a un
amic, utilitzà dos mots: «Irònica, amarga», i tot
seguit subratllà —vanitòs i encertat— que
havia mesurat cada paraula, i que tots els epi-
sodis tenien un significat ocult.

Com més s’acostava a la fi, un Lampedusa
enfervorit deixà sobre el paper tot el que ha-
via retingut en una vida de lector. A banda de
la novel·la, alguns contes —l’enigmàtica sire-
na Lighea—, un inici de memòries a la manera

del Henry Brulard stendhalià i unes lliçons de
literatura que, com un tresor inesperat, s’han
conservat. Dirigit a Francesco Orlando i a al-
tres jóvens com el seu fill adoptiu, impartí un
curs sobre escriptors francesos i anglesos on
el príncep recorregué, amb llibertat extrema
—un estil paternal i de juí clarivident—, bona
part dels llibres que passaren per les seues
mans, efusiu davant el repte de deixar aques-
ta herència.

En Shakespeare realitza, en poques pàgines,
una lectura transparent, capriciosa —delibe-
radament sotmesa al seu gust— a l’hora d’es-
tablir connexions i d’enfocar aspectes obscurs
del poeta. Pel que fa als sonets indica, sense
tremolar-li el pols, que  tenen poc valor, 
contenen versos bons i  estan entre les co-
ses més belles de la literatura mundial. La re-
lació que estableix entre els versos, la biogra-
fia de Shakespeare i els triomfs estètics fan d’a-
quest petit volum una guia resplendent, joiosa,
atenta a la sorpresa i la confidència erudita.
Amb aquest estat de gràcia Lampedusa repassa
també els drames, un cànon coronat per En-
ric IV —l’autor hauria donat deu anys per pas-
sar una hora amb Falstaff—, Hamlet, Mesura
per mesura —l’obra que salvaria si es veiera ob-
ligat a triar—, la densitat poètica de Macbeth,
Antoni i Cleopatra i el colofó de La tempesta.
El príncep ressegueix la veu de Shakespeare
camuflada en alguns personatges —Mercutio,
Teseu, Antonio en El mercader de Venècia, En-
ric V, Troilus— o bé dispersa entre tots els qui
apareixen en Al vostre gust, somrients en la
seua desesperació.

La felicitat de Lampedusa es feia encoma-
nadissa —als seus privilegiats oients i a nos-
altres— en recordar que, de les cinc firmes que
es conserven de Shakespeare, una apareix en
un exemplar dels Assaigs. En opinió del prín-
cep, el dramaturg anglés i Montaigne com-
parteixen una mena de desdeny pel ser humà
tenyit de compassió, a més d’un escepticisme
seré, d’irònica condescendència. Amb aquest
ull de gran lector, Lampedusa també assenyala
que l’ascendència jueva de Montaigne és no-
tòria en la seua prosa per la carència de pre-
juís, l’agudesa perceptiva i un irreprimible ta-
rannà satíric, trets que malgrat la distància en
el temps el feien germà de Heine. Com tots
aquests escriptors, Lampedusa es mostrava
poc inclinat cap al sentiment religiós, però sen-
se confiar excessivament en la raó: al cap i a
la fi, un dels aspectes que més admirava de
Graham Greene era el seu conflicte amb la fe.
Vulnerable als versos de Shelley, Coleridge i
lord Byron —«els tres pitjors marits del
món»—, devot de Pickwick, Lampedusa es re-
fugià en la literatura amb la misantropia de
Swift. Però a l’igual que don Fabrizio en el ball
a Donnafugata, l’altivesa es transformà en pie-
tat en reconéixer que, malgrat els intents de
fuga, el destí sempre ens atrapa: tan sols cal de-
manar que ho faça amb la delicadesa que s’em-
portà al príncep Salina, sota la màscara d’u-
na bella dama.

POR ALFRED MONDRIA 

ARNE DAHL 
Misterioso 
DESTINO, COLECCIÓN ÁNCORA & DELFIN, 2010

Tras el éxito de la trilogía Millennium de Stieg Larsson, Destino publica
Misterioso de Arne Dahl, primera novela de una serie protagonizada por un
grupo de élite de la policía criminal. Un auténtico thriller: duro, emocionante,
sorprendente y lleno de acción del autor sueco Jan Arnald, que utiliza el nombre
de Dahl como pseudónimo. En los últimos años ha entusiasmado al público y a la
crítica con las novelas que protagoniza el inspector de Estocolmo Paul Hjelm con
las que ha ganado varios premios en Dinamarca, Suecia y Alemania.
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ELIOT WEINBERGER
Algo elemental
ATALANTA, ARS BREVIS, 2010

De nacionalidad «neoyorquina», Eliot Weinberger es uno de los ensayistas y
traductores más reputados en su país. Con este libro, ha llevado el ensayo a territorios
inexplorados, en las fronteras entre la poesía y la narrativa; su única exigencia es que
la información aportada sea verificable. Un ensayo serial de carácter único cuyas
piezas individuales convergen en una increíble variedad de temas: el viento, los
rinocerontes, los santos católicos, los aztecas, la antigua cultura china, los mandeos
iraníes, el desierto peruano, Empédocles, Valmiki, el vórtice o las estrellas…

�

MARGARET ATWOOD
L’any del diluvi
BROMERA, COL.: L’ECLÈCTICA. TRAD.: MARTA PERA CUCURELL, 2010

En exclusiva i sense edició en castellà, Bromera publica l’ambiciosa novel·la de
Margaret Atwood, una epopeia de proporcions bíbliques de la guanyadora del Príncep
d’Astúries de les Lletres, un festival de la imaginació i un viatge a la fi del món amb un
missatge seriós: mirar el que estem fent ara al nostre món i a nosaltres mateixos.
L’edició original ha estat tot un fenomen. En una hipotètica societat futura, s’han
generalitzat estranys avenços científics, com el creuament d’animals i les clonacions,
però també les injustícies: explotació sexual, corrupció, contaminació alimentària...
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ROBERT L. STEVENSON
La isla del tesoro
ALGAR, COL.: JOVEN TEATRO DE PAPEL, 2010. ADAPT.: R. MORENO Y R. CONTRERAS

Adaptación teatral de la emblemática novela de Stevenson, a cargo de
Ramón Montero y Rafael Contreras, una versión fidedigna que acerca  el
género teatral a los jóvenes a partir de 12 años. El contenido, todo un clásico: la
relación entre el adolescente Jim Hawkin, los piratas que atacan la posada y el
marinero Billy Bones, cuya vida corre peligro a causa del cofre que contiene en
su interior un mapa con las coordenadas del tesoro del capitán Flint. Con la
ayuda de sir John Trelawney, fletarán un barco para partir en su busca.
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Junt als magnífics retrats i la Sicília recreada en «El Gattopardo» 
—que ara arriba en nova traducció de Pau Vidal—, Lampedusa
(1896-1957) fou un gran lector tal i com demostrà amb «Shakespeare»

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA
El Gattopardo

Col·lecció: A Tot Vent. Traducció de Pau Vidal 
PROA 2009

Shakespeare
Traducció de Romana Baena. NORTESUR 2009
�
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Les lliçons de
Lampedusa

LEVANTE-EMV

Lampedusa, també un gran lector.




